Renaissance

【邵年致林肖的一封信】

大名鼎鼎林肖同学：

       展信佳。

       一直没有勇气给你写信，请原谅我的怯懦。我曾经答应要对你坦诚相待，共同进退，可最后却不辞而别。我不想为自己找借口，对你我一直觉得愧疚，也因此不敢再见你一面。

       请原谅我的自私，即使已经下定决心远走，却还是不想让你忘了我，所以水母死了，我又送了盆栽。那晚其实想和你好好告别的，可是走到你的宿舍门口时，我才发现我根本没有勇气告别，因为我根本不想告别。如果见到你，我一定会舍不得走。我实在很无措，也很痛苦。柜子里的海绵宝宝和没有带走的小黄猫都是我私心留下的，我在离开前，悄悄嘱咐他们替我好好保护你，陪着你。

       你看，我一边决心逼自己不再给你留下任何念想，一边又特意留下了这点点痕迹。我知道我很幼稚，但只要想到你会忘了我，我就难以忍受，甚至想带你一起离开。可我孑然一身，我又能给你什么样的生活呢？纵然我可以从零开始，却唯独不希望你跟着我一起过暗无天日的艰苦生活。我是想给你带来力量和温暖的，怎么能让你看到我无力、无能又消极的样子呢。

        我不在的这几年，你过得好吗？有没有好好吃饭？交到新的朋友了吗？没再喝醉了吧？你这个小迷糊，喝醉了只会唱歌，让人…让人心软的一塌糊涂…那年夏天你问我，喜欢谁，我沉默了。如果时间能倒流，我一定说出我的答案。但我想来，说不说其实也无所谓吧，我的答案你不知道吗林肖？如果你不知道，下次见面我会亲口告诉你的。

       去年，姥姥的阿兹海默症恶化了，她几乎记不清以往的一切，有时半夜醒来看着我，问我的年年在哪里，然后就开始不停得闹，经常要靠一剂镇定剂才能安稳入睡。她走的那天，对我说的最后一句话是我女儿还在手术室里，我要去看看。

        她的记忆永远停留在了我出生的那一天。

        唯一值得庆幸的是，姥姥走的那天，昏迷了几年的爸爸第一次出现了短暂的清醒。可能是太久没有见过我了，直到我叫了他一声爸，他死寂的目光里才有了一丝茫然活气，而后才转些许清明。

       你知道这样短暂的清醒时光，根本不容许我们互诉衷肠或者抱团痛哭，当然，即使可以，我也不再是那个遇到事情只会哭的小孩了。

       那之后的一段时间，他断断续续的也清醒过几次，我以为没准不用过多久，他就可以像个正常人一样了，那我就可以马上回国见你。可医生说，他很不好。身体机能已经不能维持正常水平，清醒的时间越长，间隔越短，对心脏和呼吸系统造成的负担就越大，也就是命不久矣的意思。我还以为会是转机呢。

       他也许也是料到自己时限将至，所以后来的几次清醒中，他表示不管生前如何，死后必须要回国，和我妈，我姥姥姥爷一起长眠。这辈子没有完成的事，下辈子不想在留遗憾。

       我身边留不住人。他们都走了，是对我离开你的惩罚。这几年的每一个午夜梦回的瞬间，都在提醒着我那年夏天你的泪水。有时候，我可以听见你的哭声。你流下的所有眼泪，最后承在了我的眼角里。

       林肖，生离死别，这辈子我都全部经历过了。经历了一切之后，我已经可以像个成年人一样游刃有余地处理自己的情绪，唯独你是我情绪控制力无法触及的角落，真的好难。

       林肖，我好想你。

                                                           邵年

                                                  2016年12月25日